짐 자무시 감독의 영화 '패터슨'은 뉴저지 패터슨에 사는 버스 운전사의 일주일을 담담하게 그려냅니다. 주인공 패터슨은 매일 같은 시간에 일어나 버스를 운전하고, 틈틈이 시를 쓰며, 저녁에는 개를 산책시키고 동네 바에 들르는 반복적인 삶을 살아갑니다. 하지만 이 영화는 그 평범한 일상 속에서 발견되는 아름다움과 의미를 섬세하게 포착합니다. 대단한 사건 없이 흘러가는 하루들이 오히려 우리 삶의 진정한 모습임을 보여주는 작품입니다.
일상의 시학: 반복 속에서 피어나는 창작
패터슨의 삶은 철저한 루틴으로 이루어져 있습니다. 그는 매일 아침 같은 시간에 눈을 뜨고, 사랑하는 아내 옆에서 하루를 시작합니다. 그리고 '내 고향 패터슨'을 떠올리며 점심으로 샌드위치를 먹고, 버스를 운전하는 동안 머릿속으로 시를 구상합니다. 이러한 반복적인 일상은 겉으로 보기엔 단조롭지만, 그 안에는 깊은 관찰과 섬세한 감수성이 자리 잡고 있습니다.
그가 어린 소녀에게 읊어주는 시, '어린 소녀의 어깨 위로 떨어지는 폭포'는 세상 사람들이 비라고 부르는 것을 아름다운 폭포로 묘사하는 그의 시적 감수성을 잘 보여줍니다. 평범한 일상의 순간들, 예를 들어 사랑하는 여인의 담배에 처음 불을 붙여주는 것처럼 작은 순간들을 소중히 여기는 그의 태도는 시인으로서의 본질을 드러냅니다. 패터슨은 자신의 비밀 공책에 이러한 시들을 기록하며, 주변 사람들은 그의 재능을 알아보고 언젠가 세상에 알려지기를 바랍니다.
영화는 창작이 반드시 극적인 영감이나 특별한 환경에서만 나오는 것이 아님을 증명합니다. 오히려 매일 같은 길을 걷고 같은 사람들을 만나는 반복 속에서, 세심한 관찰과 진정한 몰입을 통해 예술이 탄생할 수 있음을 보여줍니다. 핼러윈에 그림자 분장을 하거나, 서브웨이 서퍼였던 과거를 회상하는 장면들은 평범한 듯 특별한 그의 일상을 더욱 풍성하게 만듭니다. 사용자의 비평처럼, 평범한 하루도 충분히 의미 있을 수 있다는 메시지는 현대인들에게 큰 울림을 줍니다. 대단한 성공이나 변화가 없더라도, 자신만의 리듬으로 살아가며 그 안에서 아름다움을 발견하는 것이야말로 진정한 삶의 예술입니다.
버스 운전사 시인: 이중적 정체성의 조화
패터슨은 자신의 이름이 패터슨이며, 이것이 별명이 아닌 진짜 이름이라고 말합니다. 이는 그의 정체성이 곧 그가 사는 도시 '패터슨'과 밀접하게 연결되어 있음을 암시합니다. 그는 낮에는 버스 운전사로 일하며 승객들의 이야기를 듣고, 밤에는 시인으로서 자신의 내면세계를 탐구합니다. 이러한 이중적 정체성은 갈등이 아닌 조화를 이룹니다.
버스 운전 중 그는 승객들의 다양한 삶을 엿듣습니다. 자녀의 치아 교정 비용, 자동차 수리, 밀린 모기지 대출금 등 각자의 삶이 녹록치 않음을 보여주는 이야기들이 오고 갑니다. 패터슨은 '나는 괜찮다'라고 답하지만, 그의 어조에는 미묘한 감정이 섞여 있습니다. 그는 때로 자신을 '배우'라고 소개하거나 '폴 로렌스 던바'라는 가명을 사용하기도 합니다. 이는 그가 자신의 삶을 연기하는 듯한 모습을 보이기도 하지만, 결국은 자신의 삶을 묵묵히 살아가는 인물임을 드러냅니다.
흥미로운 점은 패터슨이 스마트폰이 없으며, 버스에 문제가 생겼을 때 시민의 전화를 빌려 상황을 보고한다는 것입니다. 이는 그가 현대 기술에 크게 의존하지 않고, 아날로그적인 삶을 살아가는 인물임을 보여줍니다. 그의 시는 자연스럽게 그의 일상과 동화되어 있으며, 직업과 예술이 분리되지 않고 하나로 통합되어 있습니다. 퇴근 후 이웃 루스와의 만남 기회나, 친구가 금발의 리타와 시시덕거렸지만 다음 날 일찍 출근해야 한다는 이유로 헤어지는 일상적인 아쉬움도 그의 삶의 일부입니다.
친구들은 패터슨에게 기타를 배우라고 권하며, 레슨과 DVD 설명서가 함께 제공되는 기타를 추천합니다. 언젠가 컨트리 가수가 될 수도 있을 것이라는 응원은 그의 다재다능함을 암시합니다. 또한 아내의 컵케이크 사업이라는 꿈을 함께 키우며, 작은 기대를 품고 있는 모습은 평범한 사람들의 소박하지만 진실한 꿈을 대변합니다.
평범함의 가치: 큰 사건 없는 서사의 힘
영화 '패터슨'의 가장 큰 특징은 극적인 갈등이나 클라이맥스가 없다는 점입니다. 덴젤 워싱턴이 감옥에 갇혔던 일화처럼 극적인 전개를 기대하는 관객들에게는 당혹스러울 수 있지만, 이 영화는 의도적으로 평범함을 선택합니다. 큰 사건 없이 하루하루를 보여주는 이 영화는, 바로 그 '사건 없음' 자체가 메시지입니다.
사용자의 비평에서 지적했듯이, 겉으로 보면 그냥 단조로운 삶처럼 보이지만 영화는 그 안에 있는 감정들을 세밀하게 보여줍니다. 매일 같은 시간에 일어나고 같은 길을 걷고 같은 일을 하는 것이 무의미해 보일 수 있지만, 영화는 그 반복 속에서 발견되는 작은 변주들과 감정의 결들을 포착합니다. 사람들의 오해 속에서도 자신의 길을 걸어가는 모습, 주변 사람들의 응원과 격려, 그리고 예상치 못한 만남들이 일상을 풍요롭게 만듭니다.
영화의 클라이막스라 할 수 있는 부분은 패터슨이 일본인 시인을 만나는 장면입니다. 일본인 시인은 빈 페이지가 가장 많은 가능성을 제시한다고 말하며, 패터슨에게 새로운 시집과 빈 노트를 선물합니다. 이는 패터슨이 기존의 시를 잃었음에도 불구하고, 다시 시작할 수 있다는 희망과 영감을 얻게 되는 계기가 됩니다. 이 장면은 상실과 재생, 끝과 시작이 동시에 존재할 수 있음을 보여줍니다.
친구가 그의 비밀 공책에 담긴 시들을 복사하여 세상에 보여주라고 간곡히 권하는 장면은, 예술의 공유와 인정에 대한 욕망을 다룹니다. 하지만 패터슨은 서두르지 않습니다. 주말에 시도해 보겠다는 그의 대답은 조급하지 않은 삶의 태도를 보여줍니다. 이러한 여유로움이야말로 현대인들이 잃어버린 가치입니다. 일상에 지친 날에 보기 좋은 작품이라는 사용자의 평가는 정확합니다. 이 영화는 우리에게 멈춰 서서 자신의 삶을 바라볼 여유를 줍니다.
'패터슨'은 화려한 성공이나 극적인 변화 없이도 삶은 충분히 아름답고 의미 있을 수 있음을 증명합니다. 자신만의 리듬으로 살아가며 일상 속 작은 순간들에서 기쁨을 찾는 태도는, 바쁜 현대 사회에서 우리가 되찾아야 할 가치입니다. 평범함 속에서 비범함을 발견하는 이 영화의 시선은, 우리 모두가 각자의 인생에서 시인이 될 수 있음을 일깨워줍니다.
[출처]
영상 제목/채널명: https://youtu.be/Wv2Z8hBCUKU?si=g7Dz4rW3uRNhO0jJ